PORTRAIT – Sans bateau ni expérience, Mathieu Courbis a traversé l’Atlantique. Pendant quatre mois, ce Drômois s’est lancé dans l’univers méconnu du bateau-stop, entre débrouille, rencontres et longue attente sur les pontons.
Rien ne prédestinait Mathieu Courbis à prendre le large. Originaire de la Drôme, il grandit loin de toute culture maritime. «Je viens d’un endroit où personne ne fait de voile, ou presque. L’idée de traverser un océan ne m’est pas venue naturellement, confie l’homme de 31 ans au Figaro. C’est en lisant des récits de voyageurs que l’idée a pris racine». Des témoignages de globe-trotteurs qui avaient sillonné le monde autrement, en stop, parfois sur l’eau. Une pratique encore confidentielle, qui consiste à embarquer comme équipier sur des voiliers en échange d’un coup de main à bord.
Le projet prend corps. Mathieu imagine un voyage au long cours pour le début de l’année 2026, un périple qui pourrait inclure, si l’occasion se présentait, une traversée en bateau.
Premières manœuvres
Avant de rêver de l’Atlantique, il faut d’abord apprendre à tenir la barre. À l’été 2025, l’ex chef de produit passe par une bourse aux équipiers – ces plateformes qui mettent en relation capitaines en manque de bras et voyageurs en quête d’un pont – et embarque deux semaines en Méditerranée. «J’ai rencontré un super skipper. On a fait du cabotage, des rotations, puis une traversée aller-retour. C’était une expérience géniale qui m’a conforté dans l’idée de me lancer dans un voyage plus long». Sa démission, en septembre, viendra entériner cette décision : il quitte son emploi pour se donner le temps de partir, vraiment.
Galvanisé, il se jette dès lors dans une recherche intensive d’embarquement. Pendant trois mois, il épluche les annonces sur les bourses aux équipiers et les groupes Facebook dédiés, aussi bien francophones qu’internationaux. Il poste ses propres annonces. Sans succès, ou presque. «Il y a une grosse part de chance, l’expérience joue, d’autres paramètres aussi, et pour moi, à ce moment-là, ça ne donnait rien». La décision est prise : il ira chercher une place à Las Palmas de Gran Canaria, l’un des plus grands carrefours du bateau-stop atlantique.
D’Agadir aux Canaries
En décembre, une annonce en ligne lui offre une opportunité inattendue : un capitaine part d’Agadir, au Maroc, en janvier, pour rejoindre les Canaries. Mathieu saisit l’occasion. Le 4 janvier, il quitte la France, prend un ferry jusqu’à Tanger et descend le Maroc pendant une dizaine de jours jusqu’à Agadir, où il aide à préparer le bateau avant d’appareiller. La traversée jusqu’aux Canaries prend trois jours. L’expérience est instructive, mais inconfortable : le capitaine, un vieux loup de mer, navigue à l’ancienne, au détriment parfois de la sécurité. «On était que tous les deux à bord, ce n’était pas forcément rassurant». Mathieu préfère s’arrêter aux Canaries plutôt que de poursuivre jusqu’au Cap-Vert comme prévu.
Il arrive à Las Palmas aux alentours du 17 janvier et y restera finalement cinq semaines. La marina est immense, les bateaux se comptent par centaines, et une véritable communauté de bateau-stoppeurs s’y est constituée. «Certains campent sur la plage pour économiser sur l’hébergement». D’autres passent leurs journées à arpenter les pontons, «à guetter les arrivées de voiliers en provenance d’Europe grâce aux outils de suivi AIS/GPS – systèmes et applications qui localisent et suivent les navires en temps réel. On surveille les arrivées, puis chacun va au ponton discuter avec les skippers», rapporte Mathieu Courbis.
Le marché est déséquilibré. Mathieu en prend rapidement la mesure : il y a bien plus de candidats au départ que de places disponibles. «Janvier reste une fin de haute saison pour les traversées atlantiques. La période idéale se situe plutôt en fin d’année calendaire». Les chances s’amenuisent à mesure que l’hiver avance.
Mathieu multiplie les tentatives. Les semaines passent. Il est sur le point de jeter l’éponge et de prendre l’avion quand un message arrive : un convoyeur professionnel néo-zélandais, bloqué à Las Palmas depuis plusieurs semaines pour des réparations, a besoin d’équipiers. Mathieu lui avait écrit des semaines plus tôt, via une annonce en ligne, et avait presque oublié. Le feeling est immédiat. Il embarque avec un compagnon, lui aussi nomade de la mer.
Quinze jours sur l’Atlantique
Ils quittent Las Palmas à la mi-février. La traversée dure quinze jours. À bord, cinq personnes partagent les quarts et la vie quotidienne. Le bateau est ancien mais solide, et l’ambiance, cette fois, est fluide. Début mars, il pose le pied à Sainte-Lucie, dans les Caraïbes. Mathieu a franchi l’Atlantique.
L’objectif désormais : rejoindre le continent américain, idéalement la Colombie, «porte d’entrée depuis les Caraïbes vers l’Amérique du Sud depuis que le Venezuela est devenu trop instable politiquement pour y faire escale sereinement». La réalité du terrain, cependant, impose ses limites : les places disponibles sont rares, les routes maritimes moins directes, et les opportunités se font attendre. Après une dizaine de jours infructueux à Sainte-Lucie, Mathieu et des amis bateau-stoppeurs rencontrés en chemin décident de se rendre au Marin, en Martinique – port de plaisance majeur des Antilles avec une baie abritant des centaines d’embarcations au mouillage, ancrées loin des quais pour éviter les frais portuaires.
Nouveau cycle de recherche. Quatre semaines d’affiches posées sur les pontons, de conversations engagées «de bateau en bateau, parfois en canoë pour rejoindre les voiliers au mouillage, inaccessibles depuis la terre».
Mathieu Courbis
Panama, terminus provisoire
La chance finit par sourire une dernière fois. Un couple de jeunes français cherche des équipiers pour rejoindre le Panama. Ils ne prennent rien en échange – comme pour les deux embarquements précédents, Mathieu n’aura rien déboursé. Un équipier supplémentaire permet au skipper de mieux se reposer, notamment lors des quarts de nuit. «Ils étaient ravis de nous prendre à bord, parce que ça leur permettait de se reposer davantage».
Après un bref crochet par la Guadeloupe pour récupérer du carburant, ils mettent le cap à l’ouest. Sept jours de traversée de la mer des Caraïbes plus tard, Mathieu arrive au Panama début mai. Quatre mois se sont écoulés depuis son départ de France.
Aujourd’hui au Pérou, où il voyage avec des amis rencontrés durant cette odyssée maritime, Mathieu tire un bilan positif, nuancé par la lucidité de celui qui a aussi entendu les mauvaises histoires circuler dans la communauté. Lui a eu de la chance, il le reconnaît volontiers. Et si l’idée de recommencer une si longue expédition ne s’impose pas encore, il rêve déjà de retrouver la Méditerranée, pour du cabotage côtier, des nuits au mouillage face à de belles plages.
